МУЗЫКА  Прослушка: 10 альбомов мая

Каждую неделю на стриминг-сервисах и в музыкальных магазинах появляются десятки новых альбомов. Каждый месяц авторская рубрика Сергея Степанова рассказывает о самых нашумевших, самых интересных и самых лучших из них.

Mark Pritchard & Thom Yorke "Tall Tales"

Если предыдущая коллаборация Тома Йорка и Марка Притчарда, песня "Beautiful People" с сольной пластинки Притчарда 9-летней давности, в общем, недалеко ушла от руководящих принципов Radiohead (чей последний студийный альбом вышел, что характерно, в том же 2016 году), то "Tall Tales" звучит как осмысленная попытка не оставить от них камня на камне. Любовь Йорка к электронике вообще и бэк-каталогу Warp в частности хорошо известна, но и продиктованные ею сольные записи Тома всегда легко было принять за би-сайд Radiohead эры "Kid A" или неальбомный сингл времен "The King of Limbs". То ли дело долгожданный дебют Йорка на Warp: Притчард тоже умеет делать красиво (чего стоит одна "14:31" - классика эмбиента с дебютного альбома Global Communication), но большая часть "Tall Tales" - вдохновленный ковидными локдаунами и общим состоянием дел на этой планете абразивный и хмурый глитч-поп.

Стоит, наверное, уточнить, что это скорее пластинка Притчарда, в работе над которой принял активное участие Йорк, чем наоборот, и то, что местами из их обмена идеями по почте выходят более или менее доступные песни (вроде "Bugging Out Again" или "This Conversation Is Missing Your Voice"), выглядит счастливой случайностью. В целом же мелодии тут явно вторичны по отношению к методу, изобретательно перемалывающему в песенный порошок духовые, струнные, модульные синтезаторы и винтажные драм-машины. Так или иначе, в иерархии альбомов, к которым приложил руку Йорк, "Tall Tales" обречен занять не ахти какое место где-то между "Tomorrow's Modern Boxes" и тем же "The King of Limbs": это, конечно, интересно, но его канон явно не потревожит.

Stereolab "Instant Holograms on Metal Film"

Разогнавшись инструментальным интро продолжительностью 55 секунд, 11-й вообще и первый за 15 лет студийный альбом Stereolab продолжается их лучшим с, может статься, прошлого века треком "Aerial Troubles" - и одного этого, в общем, достаточно, чтобы провозгласить камбэк триумфальным. Это, однако же, только начало: вернувшись после продолжительной паузы, по ходу которой их modus operandi так или иначе вдохновлял мириады новых и не очень артистов, Stereolab звучат ничуть не менее витально и свежо, чем на своем консенсусном пике начала 1990-х. Их занимающий с миру по нитке, от краутрока до тропикалии, бренд ретрофутуризма всегда был и - поразительное дело - успешно остается в оппозиции приблизительно всей остальной музыке и даже риторике момента: если другие используют повестку дня как повод поныть, то Stereolab - как возможность помечтать о новом порядке. Летисья Садье (Lætitia Sadier), чья буднично передираемая вокальная подача по-прежнему безошибочно узнаваема, остается в топ-форме - об этом неплохо напоминали и ее недавние сольники, но вкупе со стараниями ее коллег по группе (и пришедшихся ко двору музыкантов Bitchin Bajas) это впечатляет, как мало какая другая музыка 2025 года.

Matt Berninger "Get Sunk"

Май выдался исключительно богатым на более (Sparks) или менее (Garbage, Morcheeba) успешные рекапы предшествовавших им длинных дискографий, и поначалу кажется, что второй сольник фронтмена The National - пластинка из той же категории. Но если провести с ней немного - и еще немного, а потом еще немного - времени, выясняется, что один "Get Sunk" стоит трех последних альбомов группы, сделавшей Мэтту имя. Если теперешние The National звучат устало и выхолощено (возможно, это издержки продюсерской занятости и славы Аарона Десснера?), то на "Get Sunk" фирменный баритон Бернингера занят довольно интересными вещами: "Bonnet of Pins" заставляет вспомнить не столько The National, сколько ездивших с ними в совместное турне The War on Drugs, а "Nowhere Special" озадачивает переходом на spoken word детективного накала. "Frozen Oranges" и "Little by Little" - более конвенционные хайлайты пластинки, неизбежно напоминающей то сеанс терапии, то альбом ауттейков R.E.M., но хотя бы пробующей сказать что-то новое.

Deradoorian "Ready for Heaven"

В разные годы Эйнджел Дерадурян играла в Dirty Projectors, жила с сооснователем Animal Collective, аккомпанировала людям в диапазоне от Flying Lotus и The Roots до Брэндона Флауэрса (Brandon Flowers) и U2, а пару лет назад записала совместную пластинку с Катей Шилоносовой aka Kate NV. В начале пандемии Дерадурян свернула налево, заиграв psych-фолк и краутрок на втором сольном альбоме "Find the Sun", а пять лет спустя продолжает в том же духе - с учетом накопленного опыта и большей уверенности в себе. "Ready for Heaven" - еще одна пластинка в открытой для трактовок стилистике, где есть место и барочным пируэтам, с которыми Эйнджел когда-то уходила в сольное плавание, и краутроковым ходам, развивающим идеи "Find the Sun", и странным танцам, и тревожным инструменталам, и черт знает чему: финальный трек "Hell Island" звучит как Донован (Donovan), в которого вселился дух Линча.

Kathryn Joseph "WE WERE MADE PREY."

Вышедшая десять лет назад дебютная пластинка Кэтрин Джозеф выиграла The Scottish Album of the Year Award (шотландский аналог Mercury Prize), поборов Belle & Sebastian и Young Fathers. С тех пор Джозеф подписала контракт с основанным Mogwai лейблом Rock Action и стала одним из самых узнаваемых голосов дарк-фолка - исповедальной, иммерсивной музыки, отчаянные интонации которой Кэтрин в дежурном порядке выкручивает на 11. В первой же песне "WOLF." она сравнивает себя с волчицей и жаждет чьей-то крови, и час от часу не легче: большинство песен - компактные и доходчивые хорроры всех мастей и калибров, от психологического до апокалиптического. Порой это похоже на Челси Вулф (Chelsea Wolfe), где-то - на Мариссу Надлер (Marissa Nadler) или Леру Линн (Lera Lynn), но никто из них не рисковал работать на таком уровне эмоциональной интенсивности на дистанции целого альбома.

Duke Garwood "Satin Warrior"

Многоопытный блюзовый певец и мультиинструменталист, Дюк Гарвуд играл с The Orb, Savages, Morcheeba и - чаще и охотнее всего - Марком Ланеганом (Mark Lanegan), после смерти которого англичан настолько проникся духом товарища, что его впору окрестить Dark Duke. На криминально обделенном вниманием прессы "Satin Warrior" Гарвуд не на шутку увлекся длинными, без пяти минут джазовыми импровизациями (в ход идут духовые и клавишные), но костяк этих гитарных дронов по-прежнему составляют блюзовые соло в исполнении Дюка и сбивчивый ритм, за который в ответе его регулярный напарник, барабанщик Пол Мэй (Paul May). В названиях четырех из семи треков присутствует слово "warrior", но их основное настроение, как обычно, скорее меланхоличное, чем боевое.

Lido Pimienta "La Belleza"

Рожденная в Колумбии и базирующаяся в Канаде Лидо Пимьента номинировалась на "Грэмми", награждалась Polaris Prize (канадской версией Mercury Prize) и, между прочим, сочиняла для New York City Ballet. Ее четвертый альбом звучит как дальнейшая эволюция академических амбиций артистки, вдохновлявшейся григорианским пением и творчеством чешского композитора Любоша Фишера (Luboš Fišer). Сработавшись с еще одним лауреатом Mercury Prize Оуэном Паллеттом (Owen Pallett), Пимьента совершила вызывающе резкий поворот (на предыдущей пластинке "Miss Colombia" она играла электропоп), но осталась за главную даже в сопровождении оскаровского номинанта и 60-голового оркестра. Лаконичная (меньше получаса), но величественная и захватывающая пластинка, убедительно доказывающая, что расстояние от кумбии до классики короче, чем кажется.

Nils Frahm "Night"

Давний любимец "Прослушки" как будто прислушался к учтивой критике по адресу его прошлогоднего, приуроченного к придуманному Фрамом дню пианино и откровенно куцего альбома "Day". Исправить положение призван "Night" - еще один получасовой мини-альбом, вновь начинающийся с явного хайлайта. Год назад им стала композиция "You Name It", с тех пор регулярно исполняемая Нильсом живьем (и, например, прозвучавшая на его недавнем - как всегда, замечательном - концерте в Монреале), в этот раз не налюбоваться на фортепианную миниатюру "Wesen". Фрам превосходно переключает регистры (когда он переходит в режим solo piano, даже самые невоспитанные посетители его шоу честно пытаются затаить дыхание), поэтому лучшими записями Нильса исправно оказываются концертные ("Tripping with Nils Frahm", "Paris"), где эти переходы доведены до совершенства. Камерные "Day" и "Night" в этом смысле однороднее и оттого скучнее, но вместе они впечатляют больше, чем по отдельности.

These New Puritans "Crooked Wing"

Давно сократившаяся до дуэта братьев Барнетт группа These New Puritans еще дольше на хорошем счету у всех, кому есть дело до арт-рока с ярко выраженным британским акцентом. Пятый студийный альбом TNP завораживает с первых нот, обволакивая изощренными мелодиями и одухотворенными аранжировками (пианино, духовые, чуть ли не церковный орган), заставляющими вспомнить всех обычных подозреваемых (Скотта Уокера, Роберта Уайатта), но больше всего - прото-построк разлива поздних Talk Talk. These New Puritans привыкли возникать более или менее из ниоткуда раз в пять или шесть лет - как будто затем, чтобы лишний раз подчеркнуть равнодушный к контекстам, вызывающе вневременной характер их записей. Новую пластинку выпустил разборчивый инди-лейбл Domino, а сингл "Industrial Love Song" козыряет камео Кэролайн Полачек (Caroline Polachek), но не думаю, что подобные нюансы хоть сколько-нибудь влияют на их этос (тюнинг которого Барнетты в этот раз доверили старшему брату по разуму - и еще одному пионеру построка - Грэму Саттону из Bark Psychosis). Эти люди пришли надолго - и, судя по песням вроде "I'm Already Here" или "The Old World", с самыми серьезными намерениями.

Альбом месяца
caroline "caroline 2"

Дебютный альбом лондонского октета caroline вышел в феврале 2022-го и оказался одной из лучших записей года, но как будто пролетел ниже радаров (а там, где говорят на русском, и вовсе промахнулся мимо них - по понятным причинам). За прошедшие с тех пор три года в жизни группы изменилось вроде бы немногое - но, судя по восторженным отзывам на ее второй альбом (в том числе, на русском), в этот раз проблем с видимостью у caroline нет. Вероятно, помогла коллаборация со всеобщей любимицей Полачек - тем более что сингл "Tell me I never knew that" (отличный) звучит проще и понятнее всего выпущенного группой. Возможно, свою маленькую роль сыграл могваевский заголовок другого сингла, "Coldplay cover" (не кавер, к группе Coldplay отношения не имеющий).

Но, скорее всего, это было вопросом времени: caroline - одни из самых интересных дебютантов этой декады, а их второй альбом вышел не хуже (а местами - даже лучше) первого. Вдохновенно собирая, разнося на щепки и заново реконструируя собственные песни (порой звучащие как приключения ключевых эмоций внутри абстрактной мысли из пиксаровской "Головоломки"), caroline делают примерно то же самое и с жанром построка - где всегда были свои Mogwai, но давно не хватало революционеров. "caroline 2" - именно что разнос стереотипов: странная, смелая и бескомпромиссная музыка, не всегда успевающая за ходом мысли ее создателей (напомню, что их восемь, и иногда кажется, что они ставят себе задачу ни в коем случае не сыграть в унисон) и ни на мгновение не останавливающаяся на достигнутом. И даже автотюн в кои-то веки не раздражает.

Автор рубрики - кино- и музыкальный обозреватель, ведущий телеграм-канала "вольности перевода" Сергей Степанов.