АКЦИЯ  Английский пациент, пролог: Лошадь. Как она там, в тумане?

В конце ноября выпускающий редактор Звуков оставил боевой пост и на неделю отправился в Британию, чтобы посетить несколько выступлений лучших групп прошлого и настоящего, оценить, насколько жизнеспособен формат "шоу имени одного альбома", и своими глазами увидеть клубно-концертную "текучку" на Туманном Альбионе.

Концертный график сложился таким образом (я не нарочно, просто совпало), что каждый исполнитель представлял не столько даже конкретный жанр, сколько определенную эпоху: за начало 80-х отвечали ветераны синт-попа Heaven 17, отмечавшие 29-летие своего первого альбома; за начало 90-х - Primal Scream, решившие напомнить о легендарной пластинке "Screamadelica"; за вторую половину 90-х и начало 00-х - мастера рейва Underworld; наконец текущий момент принадлежал американцам The National, в этом году вышедшим на пик популярности. А в качестве аперитива были выбраны те, кому еще предстоит отвоевывать свое место в истории, и это будет уже история "десятых".

Лондонский клуб XOYO, где должны были выступать нью-йоркские шугейзеры A Place To Bury Strangers и совсем еще зеленые новички Dark Horses, к московскому "XO" отношения (к счастью) не имеет. Небольшое подвальное заведение в районе Олд Стрит, хотя и заточено под клубные вечеринки, пока только начинает обрастать событиями, а потому рок-концертов тоже не чурается.
Хваленая пунктуальность английских промоутеров на этом уровне, видимо, не работает: в означенное время "doors opening" двери не открываются. Не открываются они и через полчаса, и только через час, когда у клуба собирается некое подобие очереди, мы попадаем внутрь. Я пишу это не в оправдание местной привычки начинать концерты "когда получится", но справедливости ради надо уточнить, что с подобным отношением можно столкнуться не только у нас.

Прожиточный минимум зрителей в зале - и на сцене появляются Dark Horses, команда с мистическим имиджем, туманным будущим и большими амбициями. У них только что вышел первый сингл, но ходы расписаны, кажется, на полгода вперед. Не удивляйтесь, если в 2011 году вы увидите их в расширенных списках лучших новых групп - эти возьмут если не музыкой, то фактурой. А фактура такова: "Лошади" объединяют в себе две относительно популярных ветки. С одной стороны, нордическую холодность и тягу к мистицизму, свойственную скандинавам в диапазоне от Fever Ray до виртуального проекта iamamiwhoami (дают знать о себе шведские корни вокалистки DH Лизы Элль), с другой - мрачноватый арт-панк с отсылками к раннему гот-року. Подозреваю, что группа будет всячески отплевываться от ярлыка "готы", но тем настойчивее его будут на нее лепить. Мистерия поддерживается на должном уровне: в одной из песен на сцену выходит человек в очках сварщика и принимается лупить розгами по металлической бочке. Для полноценного шоу у Dark Horses пока недостаточно песен, но в целом впечатление они оставляют недурное.

A Place to Bury Strangers, напротив, ресурсами не разбрасываются, предпочитаю всю энергию, эмоциональную и электрическую, аккумулировать в колонках и педалях фидбека. Звук погромче, ревер до упора, и пошла писать губерния. Толку от этой атаки немного: первые полчаса APTBS состыковывают два альбома The Jesus and Mary Chain, "Psychocandy" с его шумом и яростью и "Automatic" с его машинным ритмом и простыми песенными структурами. Трудно отделаться от ощущения, что Оливер Акерманн (Oliver Ackermann) и компания слишком увлекаются русской народной забавой "разбивание горшков оглоблей вслепую", иногда попадая в цель, но в основном играя на нервах у зрителей. Кто-то вспомнит, что и ранние концерты Jesus and Mary Chain протекали по схожему сценарию, но те выступления длились не более 20 минут и заканчивались разгромом концертной площадки, то есть формат панк-шоу соблюдался на все сто процентов. Сегодня пришедшие в лучшем случае прикрывают уши, спасаясь от громкости гитарных запилов, но в целом реагируют вяло - головы тут, что бы ни утверждало название второго альбома APTBS, не взрываются. Происходящее обретает смысл в последние 20 минут, когда нью-йоркцы переключаются в режим затяжного психоделического джема. Но стоило ли стоически дожидаться его весь концерт?
Репортажи нередко заканчиваются призывами и рекомендациями местным промоутерам - непременно привезти, пока свежо и горячо. Что ж, в отношении APTBS хочется дать противоположный совет. "Не везите". Есть масса групп, которые обыгрывают Акерманна на том или ином поле. Недавно побывавшие в Москве и Питере HEALTH куда изобретательнее, Wavves, Black Lips или Brian Jonestown Massacre, взять хотя бы троих для примера, просто более дикие, а с сонграйтингом гораздо лучше обстоят дела у тех же Black Rebel Motorcycle Club, которых мы, по счастью, очень скоро увидим в России.