SZIGET  Письма с острова Сигет. 2008. Дни 1 и 2

13 августа: трагический электроклэш, приходи к нам, Тетя Лошадь, культур-мультур и тонкое искусство маркшейдеров.

Долгие годы, проведенные на фестивале Sziget, приучили нас к неспешной вдумчивости при поглощении музыкального и развлекательного контента: никому не удастся увидеть и услышать все, что предлагает Остров на своих 53 объектах, а значит, перед началом фестиваля мы садимся, раскладываем на коленях карту выступлений и намечаем план захвата территории. Как и в прошлые годы, Сигет трансформируется и старается оптимизировать пространство и предлагаемые на нем увеселения, радуя народ все более изощренными аттракционами. Уже в первый день пребывания на фесте мы отметили несколько приятных нововведений:

- "Тяжелая" сцена Hammerworldstage переехала поближе к Main Stage, так что теперь от Apocalyptica до Sex Pistols - рукой подать;
- На месте супермаркета открылась сцена А38, представляющая творчество восточноевропейских групп. А супермаркет переехал на подступы к острову;
- Театральная поляна приютила въетнамский кукольный театр на воде, и теперь на острове можно встретить людей в конусообразных тростниковых шляпах;
- По всему острову открылись павильоны тайского массажа;
- Часовня, в которой все желающие могут сочетаться браком за пять минут, переехала ближе к павильону Luminarium. На что они намекают, интересно?

Вдоволь нагулявшись, двигаемся к Главной сцене. Здесь уже играют модные томные электропоп-красавцы MGMT. Собираясь на их концерт, не забудьте устроить себе в жизни небольшую трагедию или как минимум катастрофу. Тогда репертуар Эндрю ВанВингардена (Andrew VanWyngarden) и Бена Голдвассера (Ben Goldwasser) будет вам особенно близок: из динамиков раздается депрессивный электоклэш с потусторонними шумами.
Самая большая проблема подобных групп - им банально нечего показать на сцене. Они еще не могут считаться диджеями (и, следовательно, им не полагаются go-go girls), но и концертной группой уже тоже считаться не могут. Музыканты неспешно передвигаются, колдуют над техникой, переговариваются, а публика в это время лениво их освистывает. Даже девочки-фанатки попритихли. Танцевальные композиции "Weekend Wars" и "Time To Pretend" перерастают в томительные соло-партии, становящиеся все более невнятными шумы и бурление, парочка лидеров надевает странные псевдохипповские раскрашенные наряды, машет в воздухе руками, врубает засэмплированный рокот и уходит.

Вопреки традиции, в этом году мы не "болели" на World stage за группировку Ленинград - за два года команда приобрела на острове внушительную интернациональную армию поклонников, а мы решаем поддержать "новичков". Буйство, веселье и пение матом, разгрызание Стасом Барецким пивных банок и всеобщее дикое братание стали одной из островных легенд.

Еще одна легенда - что на Сигете пожно получить "путевку в жизнь" у больших лейблов. И это правда: здесь действительно часто случаются прорывы в Большой Шоу-бизнес. Поэтому и звезды категории "А" не гнушаются показывать здесь свои новые работы.

Аланис Моррисетт (Alanis Morissette) презентовала на Сигете свежайший альбом "Flavors Of Entanglement". В этом году канадская дива взялась за старое: ее работа заимствует многие мотивы из конца 90-х, когда обязательной частью программы были мрачные композиции о личной жизни. Аланис вообще способна превратить в драму что угодно - даже кавер-версию на "My Hump".
Однако в программе фестиваля новые песни занимают лишь вступительную часть сета, после чего Аланис уверенно движется к ожидаемым "Hand In My Pocket" и "Ironic". Структура композиций подбирается с упором на открыто пространство: меньше баллад, больше песен в духе "лирический куплет - тяжелая ревущая кода на гитаре - снова лиричекий куплет". Однако во всех этих вещах отчетливо не хватает динамики, и тетя с умным лошадиным лицом получает от зала поддержку, которая явно непропорциональна ее усилиям.

Зато горячи и прекрасны британцы The Kooks. И дело даже не в том, что они красивы и юны - а в том, что их музыка, будучи бесконечно традиционной, питается 60-ми и проникнута безмятежным битловским пофигизмом. Они умудрились сделать еще легче даже милую песенку Лили Аллен "Naive". К примеру, зацените их новый сингл "Shine On" : незатейливо, но очень солнечно и крепко сыграно. И, конечно же, вы слышали их знаменитую "Ooh La" - а на Сигете ее можно услышать в исполнении десятков тысяч человек.

Знаете, что изображено на фотографии справа? Не песочница и не избушка на курьих ножках, а коктейль-бар. Именно здесь за смешные деньги можно испробовать настоящий Ведеренный Коктейль (коктейль объемом с детское ведерко). Рецепт хорошего вечера: берете ведро, втыкаете в него коктейльные трубочки метровой длины и заваливаетесь с ним на какую-нибудь сцену погорячее.

Выбор редакции - сцена А38 и наши ребята Marksheider Kunst. И ребята не подвели!.. Удивительным орбразом они заполнили на добрых две трети совершенно новую сцену, что для новичков фестиваля - подвиг. И не побоялись при этом показать добрую половину новых вещей - компот из любимых мелодий "Кин-дза-дза" и "Ямайка" с русскоязычными песнями получился ярчайший! Это как раз та разновидность ска и ска-панка, которая безошибочно действует на танцевальные способности масс. Публика пляшет и прыгает, как подорванная. Лидер группы Сергей "Ефр" Ефременко, тронутый теплым приемом, не устает повторять: "Спасибо, ребяты!" И вам спасибо.

Но дальше на сцену выходит тяжелая артиллерия - уже знакомые нам по выступлению на фестивале EXIT сербы-экспаты из Сиэтла Kultur Shock. Признаюсь, перед концертом я развела среди друзей жесткую агитацию, убеждая их прийти и полюбоваться на это чудо природы. Но меня смущало то, что впервые я видела их на "своей" территории - в Сербии Джино и компанию беззаветно обожают. Однако выяснилось, что и островная публика пребывает в полном восторге от них. Подождите годик - скоро вы будете именовать Manu Chao "предвестник великих Kultur Shock", и это не будет звучать натяжкой, потому что Ману Чао и ему подобные играют страшно однотипную, штампованную музыку, а у балканцев репертуар бесконечно интересен и разнообразен. На тяжелой "подложке" одинаково хорошо смотрятся и народные плясовые, и песни про ганджубас.

14 августа: бороды и дудки, гитарный рок под копирку, а валеночки на почте с***дили.

Четверг на Главной сцене традиционно беден с точки зрения дневной программы, так что мы получаем возможность побродить по острову и поглазеть на новые имена.
На подступах к World-сцене отчетливо слышны балканские мотивы, однако никаким Гораном Бреговичем сегодня и не пахло. Брутальные финны Alamaailman Vasarat смешивали самые разные жанры - балканщину, танго, клезмер, финские народные мелодии, панк-рок - приправляли двумя мощными виолончелями, напоминающими Apocalyptica, духовой секцией из тромбона и саксофона, получая на выходе эдакий этно-панк, обходящийся практически без слов.

Далее на этно-сцене появилась Рокиа Таори (Rokia Traore) из Мали: классическая world-певица, использующая не только западно-африканские народные мелодии, но и тяжелый блюз с различными орнаментами. Помимо прочего, Рокиа демонстрирует на сцене приемы капоэйры.

Kaiser Chiefs заступают на главную сцену, и после трех неотличимых друг от друга вещей выдают хит, по которому их, собственно, и знают: "Ruby". Для группы было бы логичнее приберечь его напоследок, поскольку на этом интерес к ее однообразному рубилову у нас иссякает. Для разнообразия послушайте, к примеру, "I Predict A Riot" и попробуйте ответить для себя на вопрос "зачем американская шоу-индустрия генерит такое количество групп, ели можно было бы создать одну и отдать ей на откуп весь этот скучный позитивный гитарный рок".

Неприятная особенность Сигета - два хороших концерта могут проходить одновременно, и приходится кидать монетку, чтобы выяснить, на что мы сегодня идем: на Jamiroquai или Iced Earth. Побеждает персонаж с рогами. Точнее, в шапочке. Джей Кей (Jay Kay) не снимает ее на протяжении всего концерта, хотя пот льет с него градом уже во время исполнения первой композиции, предваряемой зверским барабанно-басовым соло.
По итогам первых дней концерт Jamiroquai - лучшее шоу основной программы Сигета; невзирая на небольшие огрехи со звуком, который выровнялся и стал различим лишь ко второй части концерта, группа заслуженно пользовалась теплейшей поддержкой публики. Джей Кей плясал без остановки на протяжении всего сета, хиты сыпались, как из рога изобилия: "Travelling Without Moving", "Alright", "Deeper Underground", "Cosmic Girl" прошли на ура, игрались в двух-трех разных темпоритмах и ключах, и каждая была минимум в полтора-два раза длиннее, чем в альбомной версии. Пожалуй, звук был чуть суховат, но это можно списать на оператора.

На экране, тем временем, вели забавную игру операторы: они смешали в один видеоряд куски клипов и трансляцию со сцены. А иногда камера "выхватывала" из толпы какого-нибудь зрителя, который наиболее самозабвенно и весело плясал. Под всеобщий хохот Джей спускался в толпу, вытаскивал на сцену сексапильную блондинку и обнимался с бэк-вокалистками. И пусть Джей Кей утверждает, что все это ему надоело - но нельзя не признать, что этот фанкстер делает великолепное, мощное шоу, и на протяжении полутора часов он не выдохся и не стал звучать хуже.

А потом мы уселись в винном павильоне Hilltop отмечать день Рожденья Нади Лебедевой, чьи фото украшают этот репортаж. Продолжение следует...