John ZORN  Masada, которую мы увидели

Огромная очередь в зал Московского Дворца Молодежи тянется до самого входа в метро - на вход работает всего одная маленькая и узкая дверь, и огромный людской поток очень медленно проникает внутрь. "А где Хламкин?" - спрашивает один из молодых людей, стоящих рядом со мной, другого. "А он через служебный пошел". Однако воспользоваться методом модного представителя альтернативного шансона могли далеко не все, вот и стояли в одной толпе вместе - панки и джазмены, журналисты всех мастей и филологи, удачливые бизнесмены и нищие музыканты.

Я видел на концерте Electric Masada людей, пришедших послушать Марка Рибо (Marc Ribot), видел фанатов Mr. Bungle, пришедших увидеть живьем Тревора Данна (Trevor Dunn), наверняка были и те, кто пришел ради барабанщика Джои Бэрона (Joey Baron). Многие из зрителей о самом Джоне Зорне (John Zorn) знали только понаслышке, были знакомы лишь с "зорновским мифом" (недаром его имя странным образом всплывает при описании почти любого отечественного нетрадиционного джазового коллектива - вот этих, мол, и Зорну показать нестыдно) - другие были хорошо знакомы только с одной из многочисленных ипостасей нью-йоркского саксофониста, композитора и мастера-на-все-руки. Но на концерт пришли все - просто для того, чтобы увидеть и услышать легенду, которая, к счастью, пока не превратилась в прижизненный памятник себе. Музыкальное событие круче, чем концерт Зорна (да ещё с таким составом), в Москве себе представить трудно, потому что, собственно, более статусных фигур в современной культуре попросту нет.

Джон Зорн приехал в Москву с, пожалуй, самым правильным составом и самым правильным проектом - что для тех, кто неоднократно переслушивал десятки его альбомов, что для тех, для кого его имя - скорее знак чего-то странного, интересного и очень исторически важного. В тех композициях Electric Masada, что музыканты сыграли на концерте, в концентрированном виде были сосредоточены все важнейшие образы Зорна как музыканта. Вот вам очень странный, но все-таки вполне узнаваемый джаз-рок, напоминающий чем-то самые сумасшедшие европейские группы 70-х: время от времени срывающиеся с заданного ритам ударные, неспешные клавишные пассажи Джеми Сафта (Jamie Saft), четкая партия баса. Вот - именно что Masada со своей этничностью: каждая композиция, сколь далеко ни уходили музыканты в своих импровизациях, все-таки строилась на традиционной еврейской мелодии - правда, предугадать, что будет до её неожиданного появления в композиции и во что её перекочевряжат потом, было абсолютно нереально. Вот Зорн-авангардист: инструменты отправляются кто в лес, кто по дрова, мелодия уничтожается в этом крошеве стуков, аккордов и шумов, звуки, извлекаемые из саксофона, непохожи ни на какой музыкальный инструмент, однако все это хулиганство слушается на редкость интересно и осмысленно. Вот Electric Masada играет с самыми разными стилями и направлениями: то Марк Рибо (на мой взгляд, человек, умнее которого на гитаре не играет никто) терзает гитару дикими пост-блюзовыми наигрышами, то басист Тревор Данн с ударниками Джои Бэроном и Кенни Уолессеном (Kenny Wollesen) врубают фирменный тяжеляк в духе Pain Killer, сопровождаемый скрипами и свистами зорновского саксофона. А вот и вполне традиционный джаз - неторопливый, спокойный, вдумчивый. Впрочем, отделять одно от другого не очень правильно, поскольку вся прелесть Electric Masada как раз в том, что знакомые джаз-роковые ходы сопровождаются цоканьем и бульканьем лэптопа Икуе Мори (Ikue Mori), медленный джаз взрывается перкуссионным безумством Сиро Батисты (Cyro Baptista), а авангардная мешанина выливается в итоге в еврейскую мелодию. Сам великий и ужасный Зорн в Electric Masada явно чувствует себя в своей тарелке: дирижирует всеми музыкантами, двумя-тремя жестами намечая развитие композиции и показывая, чей сейчас черед выдать нечто безумное, сам виртуозно управляется с саксофоном, выдавая свои "фирменные" крякающе-орущие импровизации.

В какие-то моменты то, что человек в оранжевой майке и штанах цвета хаки - великий Джон Зорн, а седой дядечка с гитарой рядом с ним - сам Марк Рибо, даже забывалось - важно было не то, что музыка создается именно этими статусными фигурами, а то, какая эта, собственно, музыка - музыка одновременно для души и для мозгов, музыка, которая вовлекает слушателя в свой оголтелый вихрь и в то же время позволяет следить за всеми своими хитроумными изворотами и прыжками, музыка, которой хватает и драйва, и смысла.

Впрочем, полистилистичность Electric Masada явно пришлась по вкусу не всем зрителям концерта - видимо, некоторая часть публики предполагала услышать некий очередной вариант гораздо более традиционной и толерантной к слушательскому уху Acoustic Masada, а разброда и безумия отдельных композиций выдержать не смогла. Однако большая часть зала внимала всему тому, что творилось на сцене, затаив дыхание, после каждой композиции взрывалась бурей восторженных криков, а потом дважды истошно звала музыкантов на бис - и они оба раза вышли, и показалось очень уместным то, что одну из этих на бис сыгранных композиций Зорн посвятил Сергею Курехину, а другую - Николаю Дмитриеву (думается, что без этих людей и музыка Зорна дошла бы до России с куда большим трудом, и сам он, вероятно, никогда сюда не доехал бы).

Конечно, МДМ - совсем не лучший зал для того, чтобы слушать подобную музыку: на огромной сцене Дворца Молодежи состав Electric Masada смотрелся странновато, им, важнейшим представителям нью-йоркского даунтауна, куда больше пошла клубная площадка. Но таков уж статус Джона Зорна, что выступление в подобных залах за границей - вынужденная необходимость, слишком уж много людей, готовых отдать любые деньги за то, чтобы побывать на его концерте. Да и самих музыкантов контекст зала, где проходят игры КВН и представления мюзиклов, совершенно не смутил - сами они выглядели после концерта весьма довольными и радостными, а организовавший этот пир духа продюсер Александр Чепарухин сказал, что Зорн обещает приехать в Россию ещё, и следующим привозимым проектом будет вышеупомянутый Pain Killer. Что ж, остается ждать и надеяться, что Зорн не передумает, - приезд именно этого, крайне жесткого, громкого и радикального коллектива после всеобъемлющей Electric Masada будет смотреться вполне логично.